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Resumo: Tadeusz Kantor (1915-1990), não era um herói impávido, mas um artista indefeso que 
se situou em frente ao medo. Pintor e diretor de teatro polonês, adotou como seu credo artístico 
a sensação do pavor do aluno apontado pelo professor. O artista elaborou uma proposta de 
vanguarda baseada na sua confissão pessoal na qual proclamou a lei da transgressão do 
“código do procedimento teatral”. Kantor aproveitou a lógica gramatical da decomposição que o 
levou à abolição do texto dramático e à destruição da ilusão. Impôs o código da repetição em 
lugar da representação e convocou no palco o ator forasteiro que opera como qualquer objeto da 
realidade da categoria mais baixa. A memória é, no seu Teatro da Morte, o elemento fundador 
que questiona a legitimidade do visível e celebra o tempo consumado.  
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O herdeiro confesso dos dadaístas, Tadeusz Kantor, que convivia num ‘triángulo 

amoroso” junto com a pintura e o teatro, assumia oficialmente a diferença substancial entre ele e 

os seus predecessores: o medo. No seu manifesto, escrito em 1978, o criador do teatro Cricot 2 

denunciava a fragilidade do artista moderno:  

 

Não é verdade que o artista é um herói e conquistador impávido, como nos ensina a 
lenda convencional. Acreditem no que estou falando, é um homem pobre e também 
indefeso, pois escolheu o seu lugar em frente ao medo. Totalmente consciente. E é 
na consciência onde nasce o medo. Estou levantado diante de vocês com medo, 
acusado, juízes severos, porém justos (KANTOR, 2004: 23).  

 
Familiarizado com as vanguardas1, Kantor preferiu descartar o vocabulário “de guerra” 

e apostou na proposta de vanguarda baseada na confissão pessoal e gerenciada pelo processo 

de funcionamento da memória. O medo, que se infiltrou como elemento constitutivo no seu Teatro 

da Morte, a partir de 1975, emanava como elemento intrínseco à vida humana cuja essência era 

perceptível apenas através da pobreza, da dor e da morte.  

Marcado por uma sensação de estranhamento, o espectador deparou-se, no teatro de 

Kantor, com um ator “forasteiro”, abstraído da realidade configurada pelo código convencional de 

representação. Engajado numa espécie de “anti-fábula”, pronunciando apenas os vestígios de 

falas, praticando ações repetitivas sem nenhuma funcionalidade, o ator parecia ser um profissional 

“fuleiro” que esqueceu ou não assumiu definitivamente o papel. Dessa forma Kantor se remetia ao 

choque original do espectador quando viu o ator imitando a realidade pela primeira vez no palco. 
                                                             

1 Como p. ex. o construtivismo, conceitualismo, performance ou happening. 



 

 

O ator era uma peça chave para poder decompor a fábula, a narrativa e a representação. Na 

partitura do espetáculo A clase morta (1975), Kantor revela que com a personagem da doméstica 

pretende “confundir o espectador, surpreender e apavorá-lo com a desumana possibilidade de 

passar da condição da morte até a vida” (KANTOR, 2004: 86). 

Privilegiado com um dinamismo extraordinário e sem dispor de um método específico 

para o treinamento do ator, Kantor impunha uma tensão emocional difícil de suportar. Bogdan 

Renczyński, ator de Cricot 2, comenta p. ex. que Kantor gostava de começar os ensaios do Que 

se danem os artistas (1985) com a cena da morte, protagonizada pelo ator, como se fosse uma 

inesgotável fonte de inspiração: “Nós víamos que ele não podia trabalhar sem inspiração e se ele 

não a via em nós, isso lhe doía muito. Ele queria a parceria do ator porque via nele uma obra de 

arte, sabia que do ator depende todo o espetáculo” (RENCZYŃSKI, 2009). O ator confessa que 

não se preparava para os ensaios e pretendia só “estar limpo, aberto, sem medo, porém um tanto 

temeroso”.  

Não se sabia nunca como ia ser o dia. Para mim, o encontro com Kantor era toda 
vez como um choque com um transatlântico. Cada dia era como uma escalada de 
uma montanha enorme cuja cima era invisível. (...) Tudo era difícil, pois tudo era 
excepcional, original, sem checar. Como se tivéssemos que movimentar-nos nos 
lugares que não existiam e não sabíamos como chamá-los, descrevê-los.  Nos 
servíamos da linguagem, embora tivéssemos a consciência de que eram esforços 
para expressar-nos através de alguma coisa conhecida sobre aquilo que era 
desconhecido. Cada dia consistia em produzir uma ferramenta para poder 
comunicar-nos no dia seguinte (RENCZYŃSKI, 2009). 

 

Acostumado ao texto literário2, Kantor negou a idéia de representar o texto dramático 

no teatro, optando por configurar uma esfera autônoma do espetáculo na qual nasciam as 

sequências imprevisíveis, conectadas apenas pela tensão. Aquela manobra transgressora poderia 

parecer curiosa num artista que, conforme a pintora Janina Kraupe-Świderska3, se caracterizava 

pelo “pensamento literário”, gostava de escrever, “pensava com palavras” (KRAUPE-

ŚWIDERSKA, 2009). 

Obrigado, desde cedo, a viver numa precariedade econômica, Kantor consagrou a 

miséria e criou o conceito da realidade da mais baixa categoria reservando para ela um status da 

virtude na arte. O objeto inútil, gasto, contracena com os personagens suspeitos, miseráveis e 

também com o artista pobre, que se dirige p. ex. no espetáculo Nunca mais vou voltar por aqui 

(1988) a um boteco de má índole ao qual virão os personagens por ele criados, evocando a 

                                                             

2 Kantor apreciava p. ex. os dramaturgos poloneses como Stanislaw Wyspiański ou Stanislaw Ignacy Witkiewicz.  

3 Pintora do grupo de artistas poloneses - Grupo de Cracovia, atriz no primeiro espetáculo do Teatro Clandestino 
“Balladyna” durante a guerra, amiga de Kantor. Depoimento gravado em Cracóvia, 30 de setembro de 2009, disponível 
no arquivo da autora.  



 

 

tradicional cerimônia polonesa de relembrar os mortos - Zaduszki4. Com isso, Kantor pretendia 

“Fazer público aquilo que na vida individual era o mais secreto, aquilo que contém o valor máximo, 

que parece ser alguma coisa ridícula, pequena: “a miséria”. A arte coloca essa “miséria” à luz do 

dia. Faz com que ela cresça. Faz com que ela governe. Esta é a função da arte” (KANTOR, 2005, 

135).  

Nesse mesmo espetáculo, Kantor evolui com a idéia da sua presença no palco que 

servia, até então, para blindar a sua proposta de abolir a representação entendida como a 

imitação da realidade. Kantor, situado no palco de uma maneira “ilegal”, era como uma espécie de 

guardião encarregado de barrar qualquer sintoma da ilusão. Na partitura do Nunca mais vou voltar 

por aqui (1988), o artista reconhece o fracasso dessa tentativa de eliminar o “fingimento” e 

confessa que os seus atores também “interpretavam”: fingiam ser o Kantor quando criança, ser o 

Kantor que morre, ser os alunos da escola, etc. Essa conclusão o levou até uma nova aposta pelo 

Eu real, o autor de tudo que se coloca no palco também com a voz, gravada em off, como aquele 

que depõe diante do espectador e que não precisa mais driblar a ilusão.   

Aquela irrupção de Kantor no palco como uma pessoa real consagrou definitivamente a 

proposta de um teatro soberano, elevado sobre a autenticidade da sua confissão pessoal. O 

artista transgrediu a fronteira entre a arte e a vida, anexando os pedaços da sua própria biografia, 

expondo a sua dor, entregando-se à força da sua memória. “Encerro-me no estreito Quartinho de 

Imaginação e nele e, só nele, organizo o mundo, como na minha infância. Acredito profundamente 

que neste quartinho da infância está a verdade!” (KANTOR, 2005: 78).  

Num ritual oficiado no palco, que era a sua verdadeira casa, Kantor assumia o papel do 

sacerdote e do sacrifício, colocando-se como um artista vulnerável, recluso num território 

governado pela lembrança. A sua invenção mais próspera consistia em negar o poder narrativo da 

memória e outorgar-lhe o poder da ação. A memória não narra no Teatro da Morte; a memória 

age, constrói uma ação abstraída das sequências de causa e efeito, repetitiva, espantosa e 

desobediente. A memória exuma o passado, tira-o do túmulo e ostenta a apavorante majestade 

da morte. É a memória individual de Kantor, perpassada pelas memórias coletivas, que encena no 

palco os restos, os vestígios, pegando o passado in flagranti. Beneficiado com a ingênua 

perspectiva infantil, que sabe evocar, e com o seu talento de intuir as situações inusitadas no 

palco, Kantor faz com que o passado se introduza furtivamente no tempo presente. O artista 

explica, assim, a função da lembrança no seu teatro:  

 

                                                             

4 Celebrada um dia após do Dia dos Finados, está inspirada nos ritos pré-cristãos dos eslavos, que recordavam os 
mortos acreditando na sua volta ao mundo dos vivos. 



 

 

Estes míseros sintomas de vida, sem objetivo nenhum e ineficazes. Tirados da 
prática tridimensional e muito plana da vida estão caindo no fundo – peço licença 
para pronunciar esta palavra – da ETERNIDADE. Perdem a sua funcionalidade vital 
e todos os benefícios necessários nesta “fossa terrena” (...) viram ETERNOS e para 
fazer mais humana esta palavra espantosa temos que dizer: eles viram arte. 
(KANTOR, 2005: 146).  
 

A pesar de fracassar na sua missão de “reconstituir” magicamente o passado 

(HALBWACHS, 1990: 16), a memória se transforma em maior instrumento de acusação do tempo 

presente: depõe contra ele, denuncia a sua “funcionalidade” e “eficácia” e anuncia a sua 

desintegração. “Porque tudo isso é tão triste? - pergunta a Moça Pobre no espetáculo Hoje é meu 

aniversario (1991), no qual Kantor encenou a sua própria morte. “A MORTE no teatro Cricot não é 

um tema. Ela é autora. Não é uma metáfora. A MORTE no Universo infinito é governadora todo 

poderosa. (...) Estou do lado DELA e estou olhando surpreso e apavorado diante daquilo que ela 

‘apronta’ no palco” (KANTOR, 2005: 413-414). 

Cabe esclarecer que Kantor começou a usar a partir de 1985 o nome do Teatro da 

Morte e do Amor, ao qual seria pertinente talvez acrescentar outra palavra: a ternura. Pois era 

através da ternura que o artista conseguia lidar com o poder da lembrança, penetrando nos 

lugares mais vulneráveis e pobres, de onde emanava a pura emoção. “Pobre estou levantado, 

sem forças, no fundo do mundo orgulhoso e adverso, na porta da Grande Senhora: a Morte e o 

Amor e... as lágrimas se estão derramando sozinhas, não sei por quê... ”(KANTOR, 2005: 217). 

Talvez por isso o templo póstumo dele, a Cricoteca5, evoca o seu mestre de uma forma carinhosa:  

 
Ele era a linguagem, o conteúdo, o tempo, o espaço. (...) E agora é muito duro, pois 
Kantor está tão perto e exige de nós o mesmo esforço que aquele quando nós 
estávamos perto dele e ele estava em algum lugar no seu mundo. (...) E 
praticamente devido a ele, vale a pena viver (RENCZYŃSKI, 2009). 

 
Seguro do seu caminho e ciente do seu lugar na história da arte como um grande 

trágico, Kantor acabou se transformando naquilo que ele nunca gostaria de ser: um clássico. Um 

clássico que aguarda o seu herdeiro: transgressor, vulnerável e cheio de ternura.  
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