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Dopo le 5:00 c’è il buio. 1

 (Chefe da estação de trem de Ugento, Itália) 

 

RESUMO: Este é um dos três trabalhos apresentados na mesa temática 
Andarilhanças e Estrangeiridades em Pesquisas em Artes Cênicas e trata de 
insights de pesquisa e sobre o pesquisar advindos durante pesquisa de campo 
na Itália, em busca de sinais do artista Carmelo Bene, falecido em 2002. A mesa 
se propôs a acompanhar diferentes andanças de pesquisa, as sensações 
vivenciadas e suas ressonâncias nos trabalhos de investigação e estudos 
realizados. Naquele momento, foi dada especial atenção às experiências em 
países estrangeiros e às singularizações a partir daí produzidas no corpo de 
quem pesquisa e nos textos que esses corpos escrevem. Andarilhança e 
estrangeiridade são termos inventados como provocação para nomear 
diferentes modos de fazer-sentir em um certo modo de realizar pesquisas de 
campo. Minhas incursões à Itália têm sido feitas anualmente, em curtos 
intervalos de tempo, desde 2014. O “quase” do título se refere à imprecisão de 
uma ideia de nação para situar a procedência e as influências do território na 
vida-e-obra de um artista. 
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ABSTRACT: This is one of the three papers presented on the thematic round 
table Andarilhanças e Estrangeiridades em Pesquisas em Artes Cênicas, 
invented portuguese words for Pilmgrimness/Walkering and Foreignness in 
Perfoming Arts Researches. This text adresses insights during field research in 
Italy, in search of signs of the artist Carmelo Bene (1937 – 2002) in the places 
where he lived and worked. My inroads into Italy have been made almost annually 
in short times since 2014. The title in Portuguese mentions an “almost” Italy of 
Carmelo Bene stressing that the idea of “nation” is imprecise to refer to the 

influences of the territory on Bene’s work and life.  
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Há alguns anos, participei de um Congresso de Arte Educadores 

(CONFAEB) em São Luís do Maranhão, cidade à qual eu nunca tinha ido, mas 

que conhecia através da narrativa de pessoas maranhenses queridas que 

moravam no Rio de Janeiro, onde vivi por muitos anos. Tendo chegado um dia 

antes, decidi conhecer Alcântara, pequena cidade na região metropolitana, onde 

passei algumas horas, caminhando e conversando com as pessoas: a travessia 



de barca, as ruínas de igrejas, o vendedor e compradores de açaí, as sementes 

de açaí, a polpa extraída e vendida para comer com camarão, o responsável 

pela igreja Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, que herdou o ofício de sua 

mãe, suas histórias, os tambores, o pau-de-arara que quase peguei, que ia bem 

pra dentro da região, onde há muitos quilombos, a volta de catamarã, a vertigem 

no mar muito agitado... 

 

No dia seguinte, no café da manhã da pousada em que me hospedei, 

encontrei pessoas conhecidas que também tinham ido para o congresso e contei 

uma parte do colorido de meu passeio de véspera. Uma delas me perguntou: “- 

Quantos dia você passou lá?” Eu respondi: “Algumas horas.”  

 

Inicio com esta pequena história, porque, embora não diga respeito a 

minha pesquisa diretamente, fala de um modo caminhante de andar no mundo 

– a redundância é proposital, como mostrarei mais adiante.  

 

Após alguns anos lendo e convivendo com a obra de Carmelo Bene 

através de livros e vídeos, vi que era hora de ir à Puglia2 encontrar rastros de 

Bene na Itália. No dia 26 de outubro de 2014, dia de meus 50 anos e da eleição 

da presidenta Dilma pela segunda vez, peguei um voo e fui.  

 

Caminhar, caminhar, ouvir. Olhar, ler, tomar sustos. Em Paris, peguei 

conselhos3 e um voo barato diretamente para o sul da Itália, que tinha algo das 

longas viagens que fiz de ônibus entre o Rio de Janeiro e o Nordeste quando 

jovem: uma vitalidade nos ruídos e nas conversas, nas vozes altas e nos pedidos 

de informação, um aeroporto sem o glamour reservado aos turistas, uma 

rodoviária Novo Rio4 nos arredores de Paris. Sem lugar marcado no voo, para 

pagar menos. Chego à Estação de trens de Bari, capital da Puglia. Estou no sul 

da bota, mas ainda não é o Salento; me desvio dos turistas, uma italiana me 

ajuda a responder um e-mail. 

 

Minhas anotações desse momento: 

Já no avião, um clima diferente dos passageiros, pessoas simples que olham e 

se dirigem pra gente. No aeroporto de Bari, uma moça me ajudou a escrever pra 



Luisa Viglietti5. Antes, um senhor me explicou atenciosamente, simpaticamente, 

como chegar na Bari Centrale (Stazione). O motorista do micro-ônibus, também 

gentil e atencioso, pegou minha mala e colocou ele mesmo no bagageiro. Dentro 

do ônibus, uma freira vestida a caráter fala incessantemente ao telefone. 

Acolhida como no Nordeste. Fellini está aqui [freira]. Ainda não tenho hotel pra 

hoje. Ainda no avião (ou antes), decidi que quero ir diretamente pra Lecce; não 

quero conhecer a bela capital da Puglia (Bari), quero ir diretamente pro Sul e 

pros pequenos vilarejos: o Sertão me espera. 

Giacchè me perguntou o que me fazia estar há dez anos às voltas com Carmelo 

Bene e atravessar o Atlântico... (para entrar em contato/conhecê-lo). Eu disse 

que CB nos émène ailleurs, nos leva para outra(s) parte(s)/outros 

lugares/alhures. E fiz o gesto de “éclater”, espalhar-se para todos os lados (como 

fogo de artifício). 

 

Sigo um conselho de meu santo padroeiro6 e tento captar assombros de 

Carmelo pelos caminhos, nas pedras, nos silêncios e no vento. Algo de belo e 

intenso me aparece. Dois ou três túmulos sem corpo7. A impressão é de que 

Carmelo Bene faz parte do tecido social da Itália, algo ali reverberou e me 

chegava por exclamações, muxoxos, lembranças e outras reações sempre que 

contava que estava pesquisando sua obra. Gosto particularmente de ver a 

reação de italianos a cada vez que menciono estar pesquisando a obra de 

Carmelo Bene: em 2004, uma italiana me disse por e-mail que “não se pode ser 

italiano e não saber quem é Carmelo Bene”; um professor italiano, em um 

congresso em arte e filosofia, na Bélgica, em 2015, me desejou “Auguri!”, como 

quem dizia, ironicamente, “Boa sorte pra você!”, uma jovem, em 2015, conhecia 

o nome do grande artista apenas porque morava na rua Carmelo Bene, em 

Roma. Fui, assim, colhendo impressões que vão desde uma grande admiração, 

passam por implicâncias ou desconfiança em relação a Bene, até, mais 

recentemente, haver um desconhecimento quase completo dele e de sua obra 

entre alguns italianos que conheci. 

 

Naquele momento, em 2014, algo me dizia que, não tendo sido exposta 

às vibrações de suas obras de cena, meu corpo poderia se expor a andanças 

em busca de um não sei o quê, e que essa exposição botaria algo para funcionar. 



Eu tinha lido no próprio Proust (1956-1958) e naquilo que Deleuze escreveu a 

partir de Proust (Deleuze, 1987), sobre “alminhas” entranhadas que, de repente, 

podem despertar em sensações; assombrações que reaparecem, vivem por um 

momento. Como um fantasma, eu deixaria Carmelo Bene se aproximar de mim, 

“porque o fantasma não se prende”, me tinha dito o professor Giacchè em nosso 

encontro em Paris. E que eu percebesse e anotasse o que aqueles lugares 

despertariam em mim, o que havia de meu naquilo ali – nos lugares de Bene que 

eu exploraria. “Não deixe de ir a uma festa de padroeiro”, me disse ele também. 

“Elas são abundantes no Salento”. 

 

Escrevi assim em meu diário: 

No dia seguinte a esse encontro com Manganaro, ainda em Paris, encontrei-me 

pela segunda vez com o professor Giacchè, dessa vez nos encontramos no Café 

Divan (...). Me perguntou por que alguém – eu – atravessa o oceano pra 

conhecer algo tão italiano. Ele me disse que os franceses consideram Carmelo 

Bene muito francês, com o que ele não concorda e considera Bene tipicamente 

italiano. Além de contatos bastante objetivos, me fornece as seguintes dicas: em 

Lecce, atenção aos prédios históricos feitos de pietra leccese, uma pedra 

amarelada, farinhenta, que se desgasta com o tempo, dando às edificações um 

aspecto mutante; ir a uma festa de santo padroeiro em algum vilarejo (piccolo 

paese) no Salento; anotar o que for sentindo, não procurar um Bene objetivo, 

mas ver em que o que for encontrando ressoa em mim, anotar minhas sensações 

e impressões; e, especialmente, nessa jornada, deixar Carmelo Bene se 

aproximar como um fantasma, deixar que ele me assombre. Sugeriu que eu 

perguntasse a Luisa Viglietti locais em Roma relacionados a Bene, algumas 

esculturas de Bernini, como “L’Estasi di Beata Ludovica”. 

 

Nessa mesma viagem de 2014, cheguei em Lecce, terra de Carmelo, em 

busca de onde presenciar uma festa de santo padroeiro. Como era fim de 

outubro, um folheto turístico indicava apenas uma: o encerramento da festa della 

Madonna di Pompei. Peguei um trem para o pequeno povoado. Ele parou no 

meio do caminho e fiz baldeação para outro trem, bem menor e mais lento. Na 

estação Ugento-Taurisano, depois de longo périplo, entendi por que me tinham 

aconselhado a ir àquela cidade de ônibus: a estação ficava a 2 quilômetros de 



Ugento – un paese, como dizem na Itália – e não havia mais transporte para a 

cidade naquele dia. 

 

Importante salientar: antes que me acusem de Lei Rouanet8, que eu 

estava em férias naquele momento e utilizei o tempo de férias para essa 

aproximação exploratória às terras de Bene. 

 

Havia um viaduto sobre os trilhos: de um lado, se ia para Ugento, do outro, 

para Taurisano. Apenas outras duas pessoas desceram comigo naquela 

estação, pegaram seus carros estacionados ali e foram para Taurisano. Não 

havia ônibus para Ugento naquele horário. Eram mais de duas da tarde. 

Conversei com o chefe de estação sobre ir a pé até a cidade e voltar a tempo de 

pegar o último trem para Lecce, que passaria às 19h. “Alle 5 c’é il buio.”, ele me 

disse. Às 5h da tarde, já estaria tudo escuro. Andei muito rapidamente pela 

estrada até Ugento, sempre olhando para o sol que em pouco tempo começaria 

se pôr. Ali entendi na pele duas coisas: o que é un paese, vilarejo, pequena 

cidade muito distante dos principais centros urbanos, embora com boa infra-

estrutura, se comparado a algumas cidadezinhas brasileiras, e o que é buio. Eu 

não pretendia voltar na escuridão, já que o caminho seria pela estrada, no 

acostamento. 

 

Quando cheguei em Ugento, perguntei, para algumas pessoas que 

estavam na frente de uma casa, onde era a igreja, a Chiesa della Madonna. Não 

acabei de falar, um homem me perguntou, espantado: “Quale Madonna? Ci sono 

tante!” Há várias Nossa Senhoras, aprendi também – eu deveria especificar a 

qual delas eu me referia. Como me disse o professor Giacchè, o sul da Itália vive 

um politeísmo católico, porque os santos, que são numerosos, têm mais 

importância que Deus, para a população em geral. Não havia mais nenhuma 

festa patronale propriamente naquele momento, “apenas” uma missa 

encerrando a semana dedicada à Nossa Senhora do Rosário di Pompei. Após ir 

até a igreja, retomo rapidamente a direção da estrada, porque logo, logo cairia a 

noite - il buio. Alguém me ofereceu uma carona, como nos velhos tempos de 

minhas viagens pelo Nordeste do Brasil, um tipo de carona quebra-galho. 



Cheguei faltando mais de hora para o último trem passar, fiquei gravando, com 

um tablet um pouco do silêncio e il buio. 

 

Foi assim, caminhando pelas pequenas cidades e estradas, que me 

ocorreu a ideia de um pesquisador peregrino, talvez um romeiro.  

 

Há vários escritos sobre viajar e caminhar, diferentes tipos de caminhada 

ou de viagens. Um jornalista, poeta e caminhante italiano, Luigi Nacci, que 

pratica e escreve sobre caminhar, trouxe ao uso uma palavra em italiano para o 

que ele faz: viandanza, que poderia ser traduzida por “caminhança”, viagem ou 

andança. Vale a pena traduzir e transcrever aqui sua explicação para o termo, 

que faz referência a uma grande artista da dança: 

 

A palavra viandanza é bela, tão bela que foi esquecida. Te faz imaginar uma 

criatura que se move em um espaço dançando. Te faz imaginar que seja o 

caminho a dançar, como se estivesse feliz de receber quem o atravessa. (...) 

pode-se fazer excursões no limiar? No limiar pode-se apenas dançar. Como 

Isadora Duncan, te despojas de todo ornamento. (Nacci, 2014, p. 134. Tradução 

nossa.) 

 

Ele inclui na viandanza todos os tipos de gentes encontráveis pelas 

estradas a caminhar, desde peregrinos, mendigos, flaneurs, mochileiros etc: 

 
 (...) todos aqueles que habitam a viagem [viandanza], naquela estranha e pouco 
visível casa móvel, ou que a ela se dirigem. Não é um apanhado sobre o 
caminhar, mas sobre o caminho. O caminho se pode fazer com qualquer meio, 
até parado. É uma condição, um modo de estar no mundo e, ao mesmo tempo, 
um modo de projetar-se adiante. (...) aquela casa móvel tem as portas e as 
janelas sempre abertas9. (Nacci, s.d, s.p. Tradução nossa) 

 

Nacci diz que um dia caminhando pode equivaler a uma semana, um mês, 

um ano da nossa vida no escritório ou em casa e que caminhar produz certos 

efeitos em nós, porque  

 
O caminho é a explosão de sentimentos, das sensações, das perguntas sem 
resposta, dos estímulos, das paixões, dos desejos inalcançáveis, dos ímpetos. 
Um dia caminhando corresponde a uma semana, um mês, um ano da nossa vida 
no escritório ou em casa10 (Nacci, s.d, s.p. tradução nossa) 

 
 Parece ter sido um pouco isso que aconteceu na pequena história pessoal 

que contei no início do texto sobre uma rápida visita a Alcântara, no Maranhão. 



Transpondo essa imersão imediata num certo universo, em uma realidade nova 

para nós, para a situação do pesquisador-movente – ou do pesquisador-em-

trânsito -, as elaborações sobre a cartografia como “método” de pesquisa 

constituem provocações interessantes para pesquisadores em arte. Por 

exemplo, as formulações de Virgìnica Kastrup sobre O Funcionamento da 

Atenção no Comportamento do Cartógrafo (Kastrup, 2009, pp. 31-52), se 

aproximadas da atenção que caminhantes como Luigi Nacci dizem atingir ao se 

lançarem nos caminhos, produzem interessantes concepções de pesquisa e do 

pesquisar. “Pesquisador, sua pesquisa se faz ao pesquisar”, podemos 

parafrasear o poeta. 

 
 Kastrup, partindo de Deleuze e Guattari, desenvolve, com outros autores, 

a proposta de um “método cartográfico” para a pesquisa, que em muitos 

aspectos se assemelha ao tipo de pesquisa que temos feito. Ao discorrer sobre 

a atenção na pesquisa, distingue uma atenção realista e seletiva e uma atenção 

cartográfica – “ao mesmo tempo flutuante, concentrada e aberta” (2009, p. 34): 

 

Tomar o mundo como fornecendo informações prontas para serem apreendiads 
é uma política cognitiva realista; tomá-lo como uma invenção, como engendrado 
conjuntamente com o agente do conhecimento, é um outro tipo de política, que 
denominamos construtivista. Nesse sentido, realismo e construtivismo não são 
apenas posições epistemológicas abstratas, mas constituem atitudes 
investigativas diversas, reveladas, conforme veremos, em diferentes atitudes 
atencionais. (Kastrup, 2019, p. 34) 

 

 Essa concepção cartográfica do pesquisar se compõe, de algum modo, 

com as noções de caminhança ou andarilhança e nos servem especialmente 

para pensar a pesquisa em arte e mesmo as estrangeiridades que vivenciamos 

ao pesquisar. Em outro texto, a autora, ao falar da cognição como invenção de 

problemas, que é um conhecer do ponto de vista da arte, coloca, como uma 

etapa desse conhecer, o estranhamento. Este tem ressonâncias com o que 

chamo de experiência de estrangeiridade: “na experiência de problematização, 

as faculdades – sensibilidade, memória, imaginação – atuam de modo diverso” 

(Kastrup, 2001, p. 207). Ela usa o exemplo de um viajante: 

 

(…) quando alguém viaja a um país estrangeiro, as atividades mais cotidianas 
como abrir uma torneira para lavar as mãos, tomar um café ou chegar a um 
destino desejado tornam-se problemáticas (…) Não se trata de mera ignorância, 
mas de estranhamento e tensão entre o saber anterior e a experiência presente. 



Quando viajamos somos forçados a conviver com uma certa errância, a perder 
tempo, a explorar o meio com olhos atentos aos signos e penetrar em semióticas 
novas (Kastrup, 2001, p. 207) 

 
 Essa errância está na atitude cartográfica e na viandanza de que fala 

Nacci. E o que esperar de andanças em estradas da Puglia? Talvez o que 

outrora o antropólogo e, como tal, viajante por força do ofício, Piergiorgio 

Giacchè chama nossa atenção para o que dois expoentes do teatro do século 

XX trouxeram dessa região, dessa que foi sua terra de nascimento:  “Resíduos 

que a cultura deixa dentro e que Eugenio e Carmelo nunca deixarão de usar 

como cores e odores e rumores teatrais.” (Giacchè, 2012, p. 332. Tradução 

nossa) 

 

 

Europa, ainda estamos por ali 

 

Em uma entrevista que Kuniichi Uno fez com Felix Guattari em março de 

1984, a certa altura, Uno sugere a Guattari: “Falemos do Japão. O Japão como 

objeto filosófico.” (UNO, 2016, 81). A resposta de Guattari é, ao mesmo tempo, 

surpreendente e esclarecedora do que quero trazer aqui: 

 

Tive um bate-boca com um pintor eminente convidado ao seminário de Coste, 

que me falava sempre da especificidade do Japão. Fiquei tão irritado, que gritei: 

“Mas eu queria perguntar se o senhor tem certeza de que o Japão existe.” Ele 

me olhou surpreso: “Como assim? O que é que o senhor quer dizer?” Respondi: 

“Isso mesmo, o que é o Japão? É a China? É a Coreia? São os Estados Unidos? 

Onde é que isso começa? Onde acaba?” Ele não gostou. (Guattari apud Uno, 

2016, p. 81) 

 

 Após algumas observações bastante interessantes de ambos – para 

acesso às quais eu remeto à entrevista publicada, Guattari completa: 

 

Bem, o Japão é justamente um objeto, um agenciamento de enunciação. É por 

isso que ele não existe. Não podemos qualificá-lo como enunciado, mas é um 

processo de enunciação que trabalha todo o planeta. (...) Hoje, o Japão é um 

pouco uma capital do mundo, porque é ali que os remanejamentos de 

enunciação estão sendo trabalhados. Ou seja, o Japão é um dos pontos de 

reconcatenação a partir de onde repensamos, a partir de onde reefetuamos um 



certo número de relações. Mas é justamente sob esse aspecto que o Japão não 

pertence aos japoneses, da mesma forma que Amsterdã não pertence à 

Holanda, sabemos bem disso, eles pertencem a um processo maquínico 

planetário. (Guattari apud Uno, 2016, p. 82) 

 

 Não se trata aqui estritamente de comparar o sul da Itália em Carmelo 

Bene com o Japão de meados dos anos 1980, segundo Felix Guattari, mas de 

captar algo que está presente no Salento – parte da Puglia – de Bene, que salta 

na “antropologia de uma máquina atorial”, conforme a percebeu Piergiorgio 

Giacchè, quando Bene ainda era vivo. E naquilo que encontrei nos silêncios de 

minhas caminhadas pela mesma região geográfica. Além, certamente, de 

pensarmos os efeitos disso em minha(s) pesquisa(s). 

 

Na comunicação que publiquei no ano passado, nos Anais da Reunião 

Científica da ABRACE, eu perguntava, já no título, “Em que Ainda Nos Pode 

Servir a Tua Europa, Carmelo Bene?” (Balestreri, 2017) Em uma parte do texto, 

para dizer o quanto a Itália de Carmelo Bene não era assim tão “europeia”, 

mencionei um fenômeno que me chamou a atenção: “afinal tempestades de 

areia do Saara volta e meia atingem o sul da Itália, incluindo a Puglia” (Balestreri, 

2017, p. 10).  

 

Há menos de um mês, lembrei que a letra de Reconvexo, canção de 

Caetano Veloso, começa com a descrição do fenômeno: “Eu sou a chuva que 

lança a areia do Saara sobre os automóveis de Roma”. Caetano deu a seguinte 

explicação pra esse início da canção:  

 

Reconvexo compus para Bethânia gravar. Eu estava em Roma quando um dia 
acordei e vi os carros empoeirados, todos cobertos de areia. Perguntei: " gente, 
o que tem nesses carros aí? ". Uns italianos amigos meus, responderam: " isso 
é areia que vem do deserto do Saara, que o vento traz". Com essa imagem, 
comecei imediatamente a compor a música. (Veloso; Ferraz, 2003, p. 62-63) 

 

 

Ele não explicita, mas a sensibilidade do poeta Caetano foi capaz de 

cantar um fenômeno climático para dizer, quem sabe, que a Itália, assim como 

o restante da Europa, não é “pura” e de que a África está logo ali. 

 



Registros de viagens 

 

Há certamente muitos trabalhos relacionando a pesquisa ou sua escrita 

com viagens, e muitos mais sobre caminhantes e o caminhar. Minha escolha 

momentânea diz respeito a algumas particularidades dos textos sobre 

caminhadas que servem aqui: os insights de Luigi Nacci surgem de caminhadas 

e convivência com importantes caminhos da Europa, tradicionalmente 

percorridos por peregrinos – notadamente o agora famoso caminho de Santiago 

de Compostela, e a importante Via Frangigena, que corta a Itália no sentido 

Norte-Sul. Luigi Nacci testemunha que se (re)descobriu europeu percorrendo 

essas vias.  

 

Foi caminhando em uma estrada do sul da Itália, como relatei aqui, nos 2 

km que ligam a estação de trem Ugento-Taurisano, na Puglia, à cidadezinha de 

Ugento, em busca de uma festa de padroeiro, tal como me havia sugerido o 

antropólogo teatral Piergiorgio Giacchè, que me ocorreu a ideia do pesquisador 

peregrino – ou do pesquisador “como” peregrino. O que eu me perguntava era 

por que o professor Giacchè me havia feito essa sugestão e qual poderia ser a 

novidade desse tipo de festa para uma brasileira, que, criada no catolicismo, já 

havia participado de procissões e outras grandiosas festas católicas de rua no 

Brasil.   

 

Lembro-me especialmente de fazer, no chão “tapetes” com borra de café 

e flores, muito comuns em Ouro Preto, reproduzidas por alguma senhora em 

Resende, RJ, onde passei parte da infância. Lembro-me também da procissão 

de São Pedro do Mar, na Urca, bairro da cidade do Rio de Janeiro, e da 

grandiosa festa popular de origem católica – sincrética - de São Pedro, em 

Corumbá, MS, onde fui como pesquisadora de um projeto de Psicologia 

Comunitária, em 1987. Isso sem falar na grandiosidade de outras festas, cuja 

existência conheço de longa data, embora não tenha tido a felicidade de 

participar delas: procissão de Nossa Senhora Aparecida, a santa preta padroeira 

do Brasil, em Aparecida, SP; as procissões do senhor morto, em várias partes 

do Brasil, na sexta-feira santa; a Páscoa em Ouro Preto, MG; o imensurável Círio 



de Nazaré, em Belém, PA; as festas juninas no Nordeste brasileiro, a festa de 

Nossa Senhora dos Navegantes/Iemanjá em Porto Alegre, RS, os festejos de 

Ano Novo nas areias das praias brasileiras, com oferendas a Iemanjá, dentre 

tantas outras.  

 

Na caminhada até Ugento, eu me perguntava também o que haveria de 

Carmelo Bene ali; e me dei conta de que, não podendo mais expor meu corpo a 

seu teatro; estava sendo importante expor-me a manifestações presentes em 

seus territórios, em busca de afectos que pudessem estar também em suas 

obras - sua vida e obra, ou sua vidobra, como gosto de chamar. Há um tempo 

de exposição à vidobra e aos rastros de Carmelo Bene, que é o tempo 

necessário para esse encontro se fazer escrita – como para o Narrador de Em 

Busca do Tempo Perdido, ou como para Henry Miller, antes de devir escritor, 

mas já querendo sê-lo11, para citar autores caros às filosofias da diferença. 

 

 Os insights de Luigi Nacci  têm essa especificidade de encontro com uma 

europa fora do tempo, com uma europa aqui propositalmente escrita com letra 

inicial minúscula, que me parece ser um tanto da europa que perpassa Carmelo 

Bene. Nacci fala do(s) caminho(s), mais que do caminhar, não é trecking, é 

percurso que também se faz parado. Ora, isso é muito próximo àquilo que 

Deleuze fala dos devires; ressoa muito as andanças de Felix Guattari em busca 

dos mundos em insurgência ou ebulição e os estados vividos por Gilles Deleuze 

“sem sair do lugar” em suas aulas na universidade. E mantém aproximações, a 

serem desenvolvidas em ocasião posterior, com as relações que Giacchè faz 

entre teatro e viagens (Giacchè, 2012, p. 328 e 329), pois as andanças de Bene 

se deram, muitas vezes, especialmente nos últimos espetáculos, com ele parado 

em cena. 
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1 “Depois das 5 horas, fica escuro.” Em tradução literal: “Depois das cinco horas (da tarde), tem 

a escuridão.” 
2 Em português, o nome desse estado italiano é Apúlia, que corresponde ao salto da bota, no formato 
comumente atribuído ao mapa da Itália. Por afeto e convivência, prefiro manter o nome italiano, mesma 
grafia mantida na tradução brasileira do principal texto de Deleuze sobre Bene (cf. DELEUZE, Gilles. Sobre 
o teatro: Um manifesto de menos; O esgotado/ Gilles Deleuze. Trad. Fátima Saadi, Ovídio Abreu, Roberto 
Machado. Rio de Janeiro: Zahar, 2010.) 
3 Modo informal de me referir aos encontros que tive com os professores Jean-Paul Manganaro 
e Piergiorgio Giacchè, dois dos mais respeitados conhecedores da obra de Bene. 
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4 Nome da rodoviária da cidade do Rio de Janeiro. Trata-se do aeroporto Beauvais-Tillé, onde 
operam companhias aéreas de passagens de baixo custo. Aparentemente, a Rodoviária Novo 
Rio tem muito mais estrutura que esse aeroporto. 
5 Figurinista e cenógrafa, trabalhou com Carmelo Bene de 1994 até a morte deste em 2002, 
tendo colaborado em encenações, bem como na preparação da edição de obras bibliográficas 
do artista. Foi secretária geral da Fondazione Immemoriale di Carmelo Bene, de 2002 a 2005, 
quando coordenou a catalogação minuciosa dos arquivos pessoais de Bene, atualmente 
desmembrados, por decisão judicial. 
6 Informalmente, entre amigos, chamo os professores Piergiorgio Giacchè e Jean-Paul 
Manganaro de meus santos padroeiros, mas creio só haver comentado isso com o primeiro.  
7 Referência às discordâncias sobre onde depositar as cinzas do artista. 
8 Lei brasileira de renúncia fiscal para financiamento de projetos culturais. Na atmosfera que 
sucedeu o golpe jurídico-midiático que retirou a presidenta Dilma do governo do Brasil, 
espalharam-se notícias falsas nas redes sociais do país, em que artistas foram acusados de 
“mamar nas tetas do governo”, e de serem beneficiados pela dita lei, dando a entender que 
recebiam dinheiro público direta e indevidamente através da aplicação dessa lei. Este boato foi 
usado para desqualificar esses artistas, em sua maioria, contrários ao golpe e às medidas de 
exclusão impostas pelo mesmo. 
9 (…) tutti coloro che abitano nella viandanza, in quella strana e poco visibile casa mobile, o che 
a quella casa sono diretti. Non è una rassegna sul camminare, ma sul cammino. Il cammino si 
può fare con ogni mezzo, anche da fermi. È una condizione, un modo di stare al mondo, e allo 
stesso tempo un modo di proiettarsi in avanti. Nella viandanza, infatti, c'è una forte carica di 
speranza e utopia, e questo perché quella casa mobile ha le porte e le finestre sempre aperte. 
10 Il cammino (…) è l'esplosione dei sentimenti, delle sensazioni, delle domande senza risposta, 
degli stimoli, delle passioni, dei desideri incolmabili, degli impeti. Una giornata in cammino 
corrisponde a una settimana, un mese, un anno della nostra vita in ufficio o a casa. 
11 Exemplo dito pelo professor Luiz Fuganti, da Escola Nômade, de São Paulo, em uma de suas aulas. 
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